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Prefazione

Ancora sorrido alla memoria di un singolare accaduto. Leggendo le poesie di 
Helena Molinari nella raccolta “L’ala del risveglio”, presi a rispondere in versi 
ai suoi versi. Un lavoro quasi frenetico e irrefrenabilmente meticoloso, che 
improvvisamente si arrestò senza un’apparente ragione.

Quella ragione mi è forse oggi più chiara. La parola di Helena non nasce per 
dialogare,  e neppure ha la supponenza di alcuni poeti,  che ci offrono una 
visione parziale del mondo, cioè un loro sogno, come se fosse intera.

E’ una parola che nasce per custodire, e che per la stessa ragione si affida al 
lettore. 

E’  un  affidarsi  tutt’altro  che  ingenuo:  c’è  un  approccio  quasi  sacrale  alla 
parola, che è altro dalla religiosità che Helena ci consegna. 

Quanto la religiosità è sofferta e si muove nell’ambito dello stupore e della 
contemplazione  (che  banalmente  si  definisce  talvolta  come la  “dimensione 
stranita” dei poeti), tanto la costruzione del verso e della poesia è rigorosa, 
quasi  a  sottrarre  dal  toccabile  le  lacerazioni,  gli  slanci,  la  luminosità  del 
rapporto con l’Altro, l’ironia dell’ombra di quei “peccati così….poco peccati”.

E’ poesia di singolare intensità, che nel suo fascino già si svelava in parte nella 
raccolta “Mille vie lune”: geometrie e labirinti di immagini intimamente legate 
al mito, ancorate ad un paesaggio interiore (in cui anche l’inaccaduto lascia un 
solco, e spesso dolorosamente graffia) più che ad definito e definibile vissuto.

Ha  inizio  in  quella  raccolta  l’affermazione  di  una  originale  trama  della 
costruzione  poetica,  imperniata  sull’osservazione  e  sull’affermazione,  che 
spesso è apposta come sigillo in chiusura, quasi a dire: “così è”.

Ne “L’Ala del risveglio” (che si presta ad essere scritto con la “r” maiuscola, 
perché per molti versi ci si trova di fronte ad una ri-nascita dell’autrice), il 
ricamo si  fa  più  stretto  nella  forza  del  verso  breve,  nelle  immagini  pure, 
spogliate  da  ogni  eccesso  di  sogno  e  di  mediazione,  nell’indagine  in  una 
memoria di ieri che ancora è il presente e il passo verso un domani che si 
affronta con una bisaccia di poche ma assolute certezze.

Sarà il silenzio “a levigare la creta dei passi”; il silenzio del custode di una 
parola che è meditata e meditazione, la contemplazione di sé nello specchio 
che offre il cuore dell’Altro. E’ ben più che guardarsi dentro e scavare tra i 
giorni, i sentimenti, gli affetti, la storia e le storie.
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In Helena convivono e si rivelano la conoscenza (un sapere senza il quale una 
simile poesia non sarebbe possibile, con le parole intente a edificare immagini 
di singolare fascino: si leggano, al proposito, “a Fra’ Paolo” e “Compieta”) e 
una sapienza povera, la rara capacità di coltivare e di far sì che dia frutto ciò 
che  al  di  fuori  di  una  dimensione  contemplativa  è  il  niente,  “insolente 
tintinnio di rubate monete”.

La  poesia  che  ne  nasce  non  si  muove  allora  nell’affermazione,  ma  nella 
sospensione,  che  ironicamente  sembra  chiedere  una  risposta  (e  in 
quell’inganno  io  sono  caduto),  quando  invece  apre  al  cammino  sulla 
“consumata pietra” percorsa dall’autrice in una violenza di silenzi, ricacciando 
il troppo di sé in cui l’Altro e nessun altro avrebbe voce.

La parola dà forza e corpo alla fragilità di questo invito appena sussurrato, 
affinchè non sia in dismisura rispetto all’intimità di ciò che l’autrice ci rivela e 
custodisce.

Davide Rondoni ha scritto che “i poeti autentici si sentono superflui, un po’ a 
disagio. Offrono la loro visione del mondo come un mendicante può ri-offrire 
la pietà ricevuta”.

Helena Molinari è tra questi: ci ri-offre in dono la poesia, la spina gioiosa e 
dolorosa di chi si specchia nel cuore dell’Altro, accogliendone e custodendone 
il riflesso in una parola che si fa guida al silenzio. 

Gino Belli
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Neppure un fil di luce

da questo granaio…

Somiglio a uomini,

spasmodica fretta

d’arcieri

ossessione

di frecce e di prede.

Segreto desiderio disperato

d’essere loro stessi

carne trafitta.
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Rimandi rauca

il tuo volo.

Quando la luce

non è più

gioco di specchi

affondi il becco 

nella filigrana dei campi.

Alle tue ali

s’arrende

il grande quarzo

della luna.
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A Gino S.

“L’ulivo e la lepre”

Dicevi pesante…

Oh come sono pesante.

Troppa legna per me,

piccolo gozzo a mare,

dicevi…

Taci!

No, ulivo

Taci,

non sbiancare e

resta argento vivo

nido per il cielo.

Corri, corri…

Tu sei vela

Sospiro lento d’onde,

memoria di pesci,

colore e

sale, sale…

vento

e più su

bianchissima 

lepre,

nevicata di ciliegi

in fiore.
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“Ti porterò soprattutto il silenzio e la pazienza”

La Cura.

“Datteri e arance”

Ho voglia di mani giunte,

sole sulle guance…

la tua voce avorio

ad espandere musica

molto più

di sassi per stagni…

Onde.

Sei funambolo

D’incensi e fuoco,

Battiato.
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Il sole alto

scalda

i ritorni dai campi

e io sono ancora qui

mentre Mi aspetti

rifuggo uno dopo l’altro

preziosissimi istanti.

Eppure io ed il giorno

ci siamo svegliati insieme stamani

senza salmi né latte caldi.

Tutto era lì

pronto,

gli abiti, la tavola

le mani…

Ed è già sera e

pare non T’ami.

Dispero la preghiera

guardandoti guardarmi

con infinita pazienza

come ad ali di rapace

balsamo, brezza…

instancabile carezza,

ostinata Fame

a frugare persino la mia assenza.
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Mio Dio

sei attesa vigile.

Formicolìo.

Inconsistenza,

che non deruba

né dimentica.
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Helbronner-MonteBianco ’96

Ti ho tradita

d’inutili parole…

di morte premature.

Respiravi tranquilla

mentre lanciavo pensieri

sudore come frecce

atutta quella neve di cuore.

Sparisci tempo!

Scavalcami

l’aculeo Invisibile dentro e…

lasciami come statua

un attimo appena

senza lamento.

Resta montagna.

Non piangere il mio pianto

abbraccia al petto

bianchissima

il tuo manto

e perdona.

Avrei dovuto comprendere

quel grande sacramento

che si stava celebrando.
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Rifugio Dalmazzi ’96

Nulla ti turberà,

Dicevi…

Eppure tremavo

l’idea che qualcuno

derubasse quella nera formica

della sua foglia,

e…

la mia mente 

della Tua Memoria.
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Urleranno così forte

gli occhi

e

s’accartoccerà l’aria

come presepi o

candela

taceranno poi

sognanti giocolieri

in un nido polveroso di rosse foglie.

Madonnari occhi

sospesi

in abbracci

d’altissimi rami spogli.

Gli stessi 

Occhi

di mia madre.
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“Coscienza”

Ti fai gola,

affinchè si amplifichino

i suoni dentro.

Quando la mia voce

sorpassa la vita

esageri il lamento…

enorme stalattite che

gocciola gocciola

e mai cessa…

Sei

qui al centro,

come pendolo

Dondoli

anche il più piccolo

spostamento.
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Alla mia guida spirituale

Ed è come se

d’un tratto

il vento

intrecciasse silenzio

e tutto valesse la pena

d’essere vissuto

prima di noi…

è come se

quel vento

vincesse il muro

e un mare discepolo

come te,

trattenesse lento

l’onda

ebbra del suo futuro,

per ricordarsi all’uomo

a me

un solo battesimo.
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Cluny Estate ’96

Scivola consumato cero

su queste consumate pietre

leviga tutto intero

spadaccino l’alterco e…

l’insolente tintinnìo di

rubate monete.

Alveare di roccia

e campanili

canto trattenuto

di mille monaci benedettini

non cedere mai

né ai santi né ai mali.
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In sopiti respiri

di letargo

risali per me

odorosi muschi.

Incisa d’oro

è l’ala del risveglio.
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Davanti alla tomba di Francesco

La sosta 

Di una farfalla bianca

Tra le mani

Di un bambino
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a Fra’ Paolo

Ricordi

prima degli occhi,

la sottile curva delle mie spalle

e quello strano essere

naturale simbiosi

di ginocchia su pietra

come su seni di terra

d’autunno le foglie?

…e la mia schiena reclina

come ala sospesa

alle basse quote dei cieli,

preludio di piogge…

Ricordi

l’Adorazione come neve

e solitario

il fruscio dei salmi

al tramonto del sole

e tu là

nelle ultime file

che già mi proteggevi?

…scurissimo quel the

gialli e pochi i limoni

e i tanti biscotti

prima degli occhi.
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Guglie di sale 

le armie

gli addii in volo

a piume

già nere.

Immobile 

il giallo

spia

in folli tornanti

muti saluti

al nido disfatto.
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Arrendersi

all’aria 

senza prospettiva di calore.

Seguire

fino a che

scompaia

un girasole incolto,

qualcuno

con gli occhi 

mi saluta.

 L'Ala del risveglio di Helena Molinari                                                                - 27



Cede le ciglia

all’ardesia del cielo 

la donna che ama,

stringe al petto

il nero cobalto

della ghiandaia.

Illuso amuleto

d’un tempo.
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E’ così pesante il vento,

sa di bufera

s’incurva la schiena di un uomo

per paura 

che gli porti via

il cuore.

Inghiotte alle falene

il vento

un vizio d’incenso

annerisce l’anima

riaccende l’avorio di un vecchio cero

e prega l’onda

d’abbassare il capo.

E’ di neve denso

l’urlo di un gabbiano.
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Querce e soffioni

Questi miei peccati così…

Poco peccati,

acerbo incamminamento

banderuola impazzita

frange di vento…

Ora sento,

vorrei vegliarTi,

come quando muori,

come quando risorgi,

come quando sei

tutto questo vuoto

dentro.

30 -                            Realizzazione eBook by Poetilandia – La città dei nuovi autori



Cieco

scruti alle spalle

lo scricchiolio del vento

mentre tende lunghi fili

l’ascolto.

Nel tepore

d’improvviso batter d’ali

gocciolano silenzi

a levigare

la creta dei passi

ed il tremore

bianco

delle mani.
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a p. Michele

Oggi che

il vento

ha scoperto

rosa la carne

di una preghiera

tra le ali spettinate

di un pettirosso,

di tanta luce so

che scivolerei

verso le scure braccia

del tuo crocifisso

per raccogliere

nel sole ad ogni saluto

un sorriso.

O più in basso

la foglia al mulinello

del tuo bastone,

sottilissimo ramo di felce

vicino al cuore.

Sei piccolo charlot

amico frate.
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Quante volte

Mi busserai la carne

e non saprò essere altro che…

grigio mare

senza nervo.
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Passerà alla storia

questo vento d’autunno

sfiorerà naif

i suoi quadri.

Muterà percorso

un gregge di pioppi.

Ci sembreranno radici

le foglie,

sospese in anfiteatri

di spazio.

Rincorrerò il tuo sogno

nella cerchia degli anni.

Passerà alla storia

come una bugia.
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per Paola F.

Il mare oggi,

immenso roveto

arte di roccia,

giochi di terra

appena arata

grigio agguato d’onde

a sfigurarne la faccia,

questa litania ostinata

mentre…

più giù

indisturbata s’apre

dei pesci

la caccia.
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Mia anima

come di poveri alla mensa

taciturni

della stessa penombra di chiostro

poveri color legno 

cibo e…

mani 

e poi mani

come pane.

Mia anima resisti

tutta questa fame

pazienta il lento respiro

di lievito tempo.
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“Preghiera”

Passa avanti

frettoloso tempo,

nervoso ancheggiare

di questo mondo!

Lascia che l’eco

della mia ultima parola o

del mio ultimo silenzio

si spenga

come l’assopirsi lento

d’un fuoco

e Tu

lascia invece

che impieghi d’ogni giorno

i salmi del suo crescendo,

nell’iride cangiante d’ore

come d’una sola

comunità di santi

che impieghi d’ogni giorno ancora

colombe e grano

per tutti i viandanti,

sempre io sia

calore come richiamo,

gelsomino e sale

fino al Tuo ritorno.
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“Magnificat”

Potrei contare

tutte le cose fatte 

e quelle non fatte…

Sono affanno

di chi

Prima che scenda la notte,

insegue

delle sbiadite sottane di luce

ciò che rimane

e mai e poi mai

cedo al vespero tempo

ancora confuse e calde

le fatiche umane

né le braccia,

alle gravide membra

del cielo che…

battuto il vento

e pascolato più in là

un gregge di nuvole,

s’è divorato lento

di questo giorno

tutto il sole
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che inteso rimane

adesso per me

colore,

strano tramonto di viole e…

una grande voglia

di Magnificare.
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Al nonno Domenico

Appesi al bastone

muti coriandoli

attendono

ebbri giochi

tacciono ricordi di latta

dietro al muschio

degli anni.

Una mossa beffarda

sfiorò di poco

i pochi colori

mentre 

dietro una pasta dolce

nascondevi le mani

ed i nostri sguardi.
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Questo nostro destino

scarabocchia

segnali di fumo

nelle mani

dei bambini.

Poco lontano

si spengono dal male

gli occhi

di un uomo.

Il suo pugno

s’arrende

ad una luna di fate.
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“Colui che è“

Sei dei cieli sopra,

emarginati Perfetti.

Giochi concentrici

d’aureole e fuoco,

a migliaia

lucide pupille

d’occhi.

Sei

dell’uomo sotto,

fiocco di neve

argilla…

faggio.

Tenero misfatto

di nuvole e sangue

povero,

ricco mendicante.

Peccato

che non sa peccare,

a tutti i costi

colpevole o

innocente.
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Sei altro,

sei felce e 

radice,

coccinella e

rododendro.

Sei il poco e

il molto…

ciò che sta fuori e

ciò che palpita

dentro.

E se solo pregassi

sentirei i tuoi passi

stupire la tana

del mio ascolto e

lunghissimo tepore

un tuo silenzio.
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Esilio incolore

il falso lutto

di questo sole 

in partenza.

Versa latte

in caraffe di stelle

la notte che avanza.
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Umido allontanarsi

da fuochi spenti.

Oramai

inutile

riatizzare

cenere già bianca

solo l’incandescente sopra

è marea di stelle.

Tu etrusca vittoria

mimo paziente

indietreggi

quest’amorevole eclissi

mai percorsa

quanta strada ancora 

sul palmo della mano.

Quanto freddo ora

nei tuoi occhi

chiusi.
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A Giuliana

“Compieta”

Oh come vorrei

regalarti il mare,

l’attimo prima

che il giorno uomo

lo svegli…

l’oro dei papaveri

prima che

al rosso balenare di petali

evapori al cielo

morendoti dentro

un mio grido,

intero,

pugno di grano avvinghiato

senza scampo,

ben stretto e

ben urlato

prima o dopo

il peccato.
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Vorrei tanto amica mia,

non posso.

Altro non posso

che un pane,

irrequieti silenzi

a rincorrere

di bacio in bacio

le parole…

eppure già

metamorfosi

di pentimenti

E poi …

Il tuo sogno,

mio,

nostro Sogno,

come di tutti gli uomini

al più piccolo imprevisto

disperano

la loro magnifica tela di ragno.

Mio identico peregrinare,

il tuo sogno,

come tale,

pensa…

è reale

e più non s’addormenta

e mai.
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Per te forse

affresco immemore,

maledetta luce

non sai

di dove venga.

Per me ora è

pozzo e carucola

altissima croce

vertigine…

Morte mai spenta.
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L'AUTRICE

Helena  Molinari nasce  a 
Lavagna  (Ge)  il  12  agosto  del 
1969  da  madre  inglese  e  padre 
ligure.  E'  cittadina  britannica  e 
cittadina  italiana.  Trascorre 
parte  dell’infanzia  e 
dell’adolescenza dal nonno Alan 
nella casa materna in Walton-on-
Thames nella contea del Surrey. 
Di  quegli  anni  conserva 
gelosamente  bellissimi  ricordi, 
che  hanno  ispirato  la  prima 
produzione poetica edita, “Mille 
vie  Lune”  dove  sono  per  altro 
contenute  alcune  liriche  in 
lingua inglese.

E’  diplomata  in  Lingue  e  Letterature  Straniere.  Si  è  laureata  in  Lettere 
Moderne presso l’ Università degli Studi di Genova, con tesi di Antropologia 
delle Religioni sulla figura di Francesco d'Assisi: uomo e santo.

Ha lavorato come traduttrice di testi didattici, d’arte e letteratura in inglese e 
dall’inglese, per alcune case editrici nazionali.  Risalgono ai suoi 15 anni la 
stesura delle sue prime poesie e i suoi inizi radiofonici.

Helena Molinari  Lavora presso Radio Tigullio  Activity per oltre  un anno, 
dove  impara  la  tecnica  della  regia  e  della  dizione.  Dopo  la  breve,  ma 
fondamentale esperienza fatta presso l’emittente di Santa Margherita Ligure si 
trasferirà definitivamente a Radio Aldebaran, voce autorevole del Golfo del 
Tigullio, dove a tutt’oggi conduce trasmissioni di musica e cultura in fascia 
pomeridiana.  Altre  nel  frattempo  le  esperienze  radiofoniche  da  lei  svolte, 
importante quella presso l’emittente nazionale Radio Subasio, in Umbria.
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Accanto a questa sua grande passione si affiancherà quella del canto, al quale 
dedicherà alcuni anni di studio partecipato, sotto la guida del maestro Mario 
Franceschini,  specializzandosi  nella  tecnica  del  jazz  e  partecipando  ai  cori 
della band dei Soul Velvet.

Particolare  attrazione  per  l’arte  pittorica,  incoraggiata,  nella  tecnica  del 
carboncino e dell’acquerello dall’artista Piero Balzarotti.

Molti gli incontri fatti nell’ambito del cantautorato italiano, e altrettante le 
interviste realizzate nei 23 anni fino ad oggi spesi in “radio”. Al "cantautorato" 
ha dedicato una serie di trasmissioni insieme agli artisti Roberto Frugone e 
Roberto  Marzano.  Alla  poesia  ha  invece  riservato  nel  1989,  un  ciclo  di 
trasmissioni  radiofoniche  “Poesie  Rime  d’Autori”  e  al  teatro  un’intera 
programmazione annuale in coppia con il maestro regista e attore di teatro 
Mario Forella.

Il  sito  di  Helena  Molinari  Fondamentale  Assisi,  l'Eremo  delle  Carceri, 
arricchente l'incontro con i monaci di Bose, importante la figura del Santo al 
quale s'ispira gran parte della sua terza raccolta lirica "L'Ala del Risveglio". In 
fase di componimento "Fos Ilaron" dedicata al padre.

La musica è parte inscindibile dall'artista, che ne ha fatto nel corso degli anni 
un  linguaggio  personale  e  veicolo  prediletto  di  comunicazione.  Come per 
chiunque  coltivi  la  sua  passione,  quella  della  radio,  la  musica  è  elemento 
sostanziale  alla sopravvivenza di questo meraviglioso strumento, ma per lei 
può e deve essere a maggior ragione cultura e poesia.

Ogni espressione artistica o quasi viene da essa contemplata. Da qui l'esigenza 
di uno studio approfondito dei testi per quanto riguarda la musica d'autore, 
dell'inespresso per quanto riguarda la musica classica e delle radici di ogni 
altro  genere  musicale  vivente,  in  particolare  del  jazz,  al  quale  ha  dedicato 
inoltre un analisi più ravvicinata grazie all'esperienza di canto fatta per alcuni 
anni, sotto la guida del maestro Mario Franceschini e dei docenti dello Stage 
Giovani Umbria Jazz di Perugia.
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Fondamentale  il  contatto  con  i  vari  artisti  incontrati  nel  corso  di  oltre 
vent'anni  di  attività  radiofonica  e  l'approfondimento e  il  chiarimento,  per 
mezzo d'interviste, della loro arte.
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